Cả khán đài vang lên những tiếng thở dài.

Khuông Dã đạp cửa xe, trèo ra ngoài.

Anh ấy thua cuộc, xếp hạng thấp nhất trong lịch sử.

Khuông Dã hôm nay quả thật lạ thường, không phải vì cách anh thi đấu, mà là vì dù thua cuộc, anh không hề tức giận.

Trở lại phòng, bác sĩ đội đua băng bó vết thương trên cánh tay của anh. Khuông Dã cầm điện thoại bằng tay trái, lóng ngóng nhấn vài lần rồi đột ngột ném điện thoại vào tường đối diện.

Tôi bay đến gần, nhìn thấy màn hình vỡ nát, hiện lên trang tìm kiếm với các tin tức nổi bật hôm nay. Tất cả đều là những bài viết về việc anh ấy bị thua cuộc hôm nay.

Anh ấy vẫn để tâm, dù sao, đua xe là thứ duy nhất anh quan tâm.

Trong những mảnh ký ức mờ nhạt, Khuông Dã cũng từng giận dữ như vậy.

Chỉ là lúc đó tôi dường như luôn ở bên cạnh anh, không giống như những người đang bàn tán về anh hay tránh xa anh.

Tôi nhìn có vẻ dũng cảm và thẳng thắn, như là đám mây trắng liều lĩnh ôm lấy núi lửa nóng bỏng, cố gắng xoa dịu dòng dung nham sắp phun trào.

Ngày nhỏ ở trại trẻ mồ côi, tôi ngồi bên cạnh anh và nói: “Tôi tin anh.”

Nói: “Không sao đâu.”

Sau này khi chúng tôi trưởng thành, khung cảnh thay đổi, tôi lại vùi đầu vào cổ anh, nói: “Đừng lo, tôi sẽ giúp anh.”

Nói: “Chúng ta sẽ luôn ở bên nhau…”

Bây giờ, anh không còn nghe thấy nữa, không ai dám lại gần anh khi anh tức giận.

“Ngốc.”

Tôi nhìn Khuông Dã cô đơn, lần đầu tiên trách móc anh: “Đều là do anh, làm mất chiếc bình an khóa.”

Chờ mãi không thấy ai an ủi, Khuông Dã im lặng, thở hổn hển.

Giang Hứa nhận điện thoại, nói nhỏ: “Anh, có người muốn gặp anh, nói là…”

“Bảo hắn ta c,út đi!”

Khuông Dã hét lên, nhưng lông mày không còn nhíu lại như trước: “Quay lại nhanh thật đấy.”

“Ai quay lại vậy?” Giang Hứa không hiểu, giải thích: “Anh ta họ Diêm, nói mình là bác sĩ ở bệnh viện thành phố, muốn gặp anh để bàn về chuyện của Hứa Tinh Châu.”

4.

Tôi cố tìm kiếm trong trí óc những mảnh ký ức về bác sĩ. Những hình ảnh mơ hồ hiện lên. Một bác sĩ nam nhìn vào kết quả chụp CT não và hỏi tôi: “Bây giờ cậu có nhớ được gì không?”

Tôi lắc đầu.

Anh ấy nói giọng nhẹ nhàng: “Đừng quá lo lắng, cứ tiếp tục uống thuốc thì sẽ có hy vọng hồi phục.”

Tôi có chút chán nản: “Nhưng tôi chẳng nhớ được mình đã uống thuốc chưa…”

Bác sĩ nam đáp: “Không sao, tôi có thể nhắn tin nhắc cậu mỗi ngày.”

…

Tôi đã bay ra khỏi phòng, nghĩ rằng nếu nhìn thấy khuôn mặt của bác sĩ, có lẽ tôi sẽ nhớ ra mình bị bệnh gì. Nhưng Khuông Dã vẫn không cử động, rồi anh ta hừ một tiếng: “Hóa ra là đi tìm bác sĩ.”

Tôi đứng sững lại, cảm giác như có ai đó b,ắn tôi vào tim từ phía sau.

Cơn đau ập đến, tôi không thể tin nổi, nhìn Khuông Dã. Thì ra, trong lòng anh, tôi lại không ra gì đến thế.

Những ký ức mà tôi tưởng là quý giá, với anh, chắc hẳn chỉ là vết nhơ…

“Bảo anh ta c,út đi.” Khuông Dã nắm chặt tay, băng vải thấm m,áu.

Từng chữ như bị r,ít ra từ giữa kẽ răng: “Tôi không có gì để nói với anh ta.”

Ra khỏi phòng, Khuông Dã bị bao vây bởi rất nhiều phóng viên. Trước khi lên xe, một người đàn ông xông tới, chắn cửa xe lại.

“Anh Khuông, tôi có chuyện quan trọng cần nói với anh!”

Khuông Dã đeo kính râm, cằm nghiến chặt, hỏi: “Anh là ai?”

“Tôi là bác sĩ ở bệnh viện thành phố, cũng là bạn của Hứa Tinh Châu.”

“Bi,ến đi,” Khuông Dã nói giọng lạnh lùng, “Tôi không muốn nghe thấy cái tên đó nữa.”

“Vậy xin anh cho tôi biết cậu ấy ở đâu?”

Khuông Dã dừng lại động tác đóng cửa xe, mặt không biểu cảm, nói: “Tôi không biết.”

Tôi không hiểu tại sao Khuông Dã lại nói dối, anh đã ngăn cản người duy nhất đang tìm kiếm tôi.

Bác sĩ Diêm lo lắng: “Cậu ấy cần người chăm sóc, không thể ở một mình quá lâu!”

Khuông Dã nghe xong, như nghe được một câu chuyện cười, anh ta khiêu khích nói: “Anh muốn coi nó như đứa trẻ k,ém trí tuệ hay người già cũng được, đừng làm tôi khó chịu.”

Bác sĩ Diêm không tức giận, chỉ cau mày thật sâu: “Cậu ấy tốt như vậy, sao lại yêu một người như anh?”

Đúng vậy. Trước đây tôi đã từng muốn biết tại sao tôi lại chia tay Khuông Dã. Giờ đây, tôi lại muốn biết tại sao tôi lại yêu anh ấy.

Hơi thở của Khuông Dã trở nên nặng nề, anh nhảy xuống, đẩy bác sĩ Diêm vào thân xe, ngh,iến răng nói: “Tôi là kẻ tồi.”

“Nhưng tôi chưa bao giờ làm tổn thương Hứa Tinh Châu!”

“Đúng vậy!” Giang Hứa chắn trước mặt Khuông Dã, lớn tiếng đồng tình, “Chính Hứa Tinh Châu là người không chịu buông tha, đã chia tay rồi mà lại quay lại giả vờ vô tội. Khuông Dã mới là người bị hại!”

Tiếng xì xầm và ánh đèn flash chói lòa, như sóng tràn vào tai.

“Khuông Dã đúng là đã thừa nhận có một người bạn đồng giới lớn lên cùng anh ấy.”

“Đúng vậy, nhưng từ khi kết thúc giải đấu một năm trước, họ không bao giờ xuất hiện cùng nhau nữa.”

“Nghe nói người đó đã tìm được một người giàu có, cảm thấy đua xe nguy hiểm, sợ Khuông Dã sẽ ch,et trên đường đua…”

Giải đấu, chia tay…

Hai từ này như những cây kim đ,âm vào đầu tôi. Những ký ức quay cuồng, lôi ra một loạt hình ảnh.

Tôi đau đớn không chịu nổi, ôm đầu quỳ xuống đất, vô ích giải thích: “Không phải đâu, tôi không có…”

“Tôi không giả vờ vô tội, cũng không phản bội Khuông Dã, tôi là vì…”

“Tai n,ạn xe!”

Tiếng gào của bác sĩ Diêm cắt ngang lời tôi.

Anh ấy nhìn chằm chằm vào Khuông Dã, từng chữ một: “Một năm trước, khi cậu ấy đang trên đường đến tìm anh, cậu ấy đã gặp t,ai n,ạn xe!”

Mọi âm thanh trong đầu tôi lắng xuống. Thế giới xung quanh yên tĩnh đến mức tôi có thể nghe thấy hơi thở gấp gáp của Khuông Dã.

Cảnh vật xung quanh mờ đi, cái duy nhất rõ ràng là khuôn mặt anh, dường như đã mất hết sắc m,áu trong một khoảnh khắc.

Nước mắt tuôn rơi.

Tôi cười khẽ không thành tiếng.

Khuông Dã.

Bây giờ, tôi nhớ lại hết tất cả.

5.

Khi chiếc taxi bị lật, tôi đang ngồi ở ghế sau, cầm hộp nhẫn và liên tục tưởng tượng cảnh tượng đeo nhẫn vào tay Khuông Dã. Sau một tiếng động lớn, chiếc nhẫn cùng với hộp nhẫn bị văng ra ngoài, và không bao giờ tìm lại được.

Sau khi tỉnh dậy, trong một thời gian dài, ký ức của tôi rất rời rạc và lộn xộn.

Bác sĩ Diêm là bác sĩ điều trị chính của tôi. Anh ấy bảo tôi có một cục máu đông trong não, đè nén lên các trung tâm ký ức quan trọng, tỷ lệ t,ử v,ong rất cao. Điều trị bảo tồn an toàn hơn, nhưng sẽ xuất hiện các triệu chứng th,oái hóa não giống bệnh Alzheimer.

Dựa vào những mảnh ký ức mà tôi ghép lại được, tôi kết luận “tôi rất yêu Khuông Dã.”

Rồi tôi nói với anh ấy lời chia tay. Tôi đã từng hứa rằng tuyệt đối sẽ không lừa dối anh ấy. Nhưng ngày hôm đó, tôi lại nói rất nhiều lời dối trá.

Tôi nói tôi không muốn cùng anh ấy già đi. Nói rằng tôi không yêu anh ấy.

Khuông Dã im lặng ở đầu dây bên kia.

Rồi anh ấy với giọng khàn khàn hỏi: “Em nói gì?”

Cũng giống như lúc này, anh ấy có chút mơ màng hỏi, xác nhận lại với bác sĩ Diêm.

“Vào ngày anh ấy giành chiến thắng, Hứa Tinh Châu đã gặp phải ta,i n,ạn xe.”

“Anh ấy có ch,ấn thương nghiêm trọng từ ta.i n.ạn xe, chia tay với anh là vì không muốn làm gánh nặng cho anh.”

Bác sĩ Diêm nhìn Khuông Dã, giọng nhẹ nhàng: “Khuông Dã, anh thật sự chẳng hiểu gì cả…”

Khuông Dã lại nhíu mày, môi tái nhợt, mở miệng nói: “Làm sao có thể, cậu ấy trông không giống người bệnh.”

“Đừng tìm những lý do tầm thường như vậy, tôi không tin.”

Bác sĩ Diêm đẩy tay anh ấy ra: “Khuông Dã, hy vọng sau này anh sẽ không hối hận.”

Tôi nhìn bác sĩ Diêm rời đi, lặng lẽ nghĩ: Khuông Dã sẽ không hối hận đâu.

Anh ta quá kiêu ngạo, kiêu ngạo đến mức trong vài giây đầu tiên đã nghĩ ngay đến việc phản kích lại lời nói của tôi.

Lúc đó, sau khi tôi khó khăn lắm mới nói ra hai từ “chia tay,” trái tim tôi bỗng dưng đập rất nhanh, tôi bắt đầu hối hận vì đã nói những lời đó. Nhưng anh ấy rất nhanh đã nói: “May mà em là người nói trước.”

“Chúng ta đều như nhau.”

Nhịp tim tôi theo tiếng tút tút trong điện thoại mà dần chậm lại, trở nên nặng nề.

Khuông Dã thích chiến thắng, và luôn luôn chiến thắng.

Ngày trước chia tay, hôm nay cũng vậy, nhưng lúc này, khuôn mặt Khuông Dã lại lạnh lùng, xám xịt, không có chút kiêu ngạo nào như mọi khi.

Tài xế lái xe đến cửa nhà Khuông Dã.

Giang Hứa mở cửa xe cho Khuông Dã: “Anh, đến rồi.”

Anh ấy đưa cho Khuông Dã một chiếc điện thoại mới: “Thẻ sim đã cài xong rồi.”

Khuông Dã đội mũ áo khoác đen, ngồi dựa vào ghế sau, không động đậy.

“Anh?”

Khuông Dã hồi thần, nhận điện thoại: “Cảm ơn.”

Vào trong nhà, Khuông Dã đặt chiếc điện thoại mới lên bàn.

Tôi đứng đối diện anh, nghe thấy anh gọi tên tôi: “Hứa Tinh Châu.”

Tim tôi bỗng dưng thắt lại, tôi mở to mắt nhìn anh, tưởng rằng anh có thể nhìn thấy tôi. Nhưng anh chỉ cúi xuống nhìn điện thoại, tiếp tục nói: “Nếu có cuộc gọi đến, tôi sẽ cho em thêm một cơ hội để giải thích.”

Về lời của bác sĩ Diêm, Khuông Dã không hoàn toàn không tin.

Anh ấy luôn như vậy, cứng rắn đến mức như thể bên ngoài là lớp vỏ không thể phá vỡ.

Nếu không hiểu điều này từ nhỏ, tôi có lẽ sẽ không yêu anh ấy.

Tôi tiến lại gần, nghiêng đầu nhìn khuôn mặt anh.

Hỏi: “Anh đang chờ cuộc gọi của em à?”

Chuyển sang điện thoại mới, những số bị chặn trước đó giờ đã được mở.

Nhưng tôi chắc sẽ không gọi nữa, trừ khi…